么叫。”

“那叫什么？”

“叫我名字就行。”

曲柠眨了下眼睛：“正渊叔叔？”

“不要叔叔。”他知道她在故意逗弄，还是配合着用认真的态度回答。

“正渊？”

小姑娘的声音软得像棉花糖一样，连带着他用了三十年的名字都变得粘腻拉丝。

“嗯。”他应了一声，平淡得不像刚确认恋爱关系的男人。

但曲柠注意到，他的车速从九十五提到了一百二。

老干部激动的方式就是这么含蓄。

青云寺东厢房。

左为燃躺在光秃秃的床垫上，床单枕套都被他叠得整整齐齐，用自己的外套包了起来。就连枕头内芯最干净的棉花，都被他拆出来用来擦拭她唯一施舍的东西。

他做这些事的时候，手是抖的。

觉得自己像个从垃圾堆里扒拉残羹的流浪狗。

但他管不了那么多了。

她的血、她的气味、她躺过的痕迹……哪怕是施舍，哪怕是侮辱，他都要揣好了带走。

不知道想到了什么，他抬手捂住眼睛，右手虎口皮肉翻起一小块，血珠子往外冒。

他没感觉到疼。

或者说，身体上的疼早就被别的什么东西盖过去了。

房间里还残留着她的气味，很淡，混着禅房里的檀木香。

左为燃坐到床沿上，把手机捡起来。

消息发了一条又一条，她只回了一句【你是不是有病】。

视频通话也被秒挂。

他盯着那行字看了很久，然后笑了。笑着笑着，眼泪就掉了下来。

“有病。”他把这两个字放在嘴里嚼了一遍，“对，我有病。”

他有什么病，他自己最清楚。

妈妈死后的第三年，他学会了第一件事：微笑。

他得活着。因为妈妈说：“我剪掉了他的命根子，他这辈子只会有你这么一个孩子，你必须恨他！让他唯一的亲儿子恨着他！”

他对母亲来说，是个兵不刃血的复仇工具。对父亲来说，是不得不咽下去的一根毒针，是他的孩子，也是一个疯女人的产物。

左为燃是聪慧的。

不管多害怕、多恶心、多想把眼前的人掐死，先笑。笑得越完美，父亲就越满意，禁闭室的门就离他越远。

他以为自己已经很擅长伪装了。

直到遇见曲柠。

那个女人一眼就看穿了他