腿根发软，湿透的运动裤往下坠了一截。她咬着牙，一条腿跨出去，脚底踩在大理石地面上。

冷意从脚心窜上后脑勺，短暂地把体内的燥热压了半寸。

她没有回头。

身后传来拳头砸在浴缸壁上的声音。

闷响。

然后又是一拳。

水花飞溅。

接着是粗重的、死命往下压的喘息。

冷水龙头被拧开的声音，哗——

曲柠带上浴室门，走动间，衣服箍在身上，每喘一口气都带动布料擦过皮肤。

她手脚僵直地给自己换了一身干净的衣服，就着湿漉漉的头发，把自己裹进被窝里。

二十分钟。四十分钟。她蜷在被窝里，额头抵着膝盖，牙齿紧咬，没让自己发出半个音节。

一个小时后，峰值终于过去。灼烧退成钝痛，浑身骨头缝里泛酸，像发了一场四十度的高烧突然被退下来，只剩虚脱。

她看了一眼床头钟。凌晨十二点四十七。

一个小时零四分钟。

顾闻在浴缸里泡了一个小时零四分钟。

“顾闻。”她站在浴室门口，没进去。

没人应。

“你死了没有？”

她推开门。他靠坐在浴缸壁上，后脑勺搁在缸沿，脖子仰着。上半身赤裸，皮肤发青，密密麻麻的鸡皮疙瘩铺了一层。西裤贴在大腿上，裤脚泡在齐小腿深的积水里。

嘴唇紫的。

曲柠蹲到浴缸边，伸手探了一下水温。

冰的。十二月的自来水，没加热，不到十度。

她又伸手，摸他额头。

烫。

曲柠拍了一下他的脸。

没反应。

又拍。这回落在他右脸颊上，正好叠在之前两个巴掌印上面。

“嘶——”顾闻偏了一下头，眉心拧起来，没睁眼。

“发烧了，出来。”

他含混地蹦了两个字，听不清。

“说人话。”

“……滚了没。”

他爹妈给他起的“顾闻”二字真没错，嘴里除了“滚”就没第二个动词。

“没滚。你死在我浴缸里太晦气，我以后还要用。”

顾闻终于掀开眼皮。那双眼睛红得不成样子，瞳仁散着，盯了她好几秒才聚焦。

“别碰我，药效没过。”他打断她，嗓子像被砂纸从里面磨了一遍，“你碰我，我不保证能忍。”

曲柠把手收回来。

她看着他。

他咬着后槽牙