场飞机失事里了。现在的，他在妥协，但不确定自己能退到哪一步。”

他看向曲柠，鼻尖呼出一口浊气，“但柠柠，我年纪大，你也让让我，好不好？多给我点时间适应。”

她吞了一口唾沫缓解干涸的喉间。

让让我好不好，这是她说过的话。

现在原封不动还给了她。

“好。”她抽回手，侧过身，背对着他。“那现在开始，你先补觉。”

“你呢。”

“我也困了。”

“留下来。”

“我就坐这儿，不走。”

曲柠靠在床头另一侧，拉过一只靠垫在腰后。和他之间隔了半臂的距离，谁也没有越界。

顾正渊没有再伸手拉她。

他只是侧过身，面朝着她的方向躺下。眼睛没闭。

城市的灯光从落地窗涌进来，把她的侧脸轮廓描成一条温和的弧线。

“柠。”

“嗯。”

“茶几上那枚戒指。”

曲柠转头看了一眼茶几的方向。

“不是现在。”顾正渊说，“等你想戴的时候，自己拿。我不会再问第二遍。”

曲柠收回视线。

“知道了。”

又安静了一会儿。

她以为他睡着了。正准备拿手机看一眼时间——

“曲柠。”

“……干嘛。”

“你刚才说你欠不起我。”

她顿住。

“不欠。”顾正渊闭着眼，声音闷在枕头里，已经带了困意，“从来不欠。你在我最后四分钟接了电话，我上辈子没有缺憾，这辈子刚刚开始。”

曲柠看着他。

他把自己当作已经死过一次的人，才能劝服自己踏向她的泥泞。

他的眉头终于舒展了。紧绷了三十多个小时的面部肌肉，在这一刻彻底松弛下来。呼吸逐渐变深变长。

这次是真的睡着了。

曲柠坐在那里，看了他很久。

然后她低头，打开手机。

三条未读消息。

【季沉舟：你什么时候回来，门没锁。】

【左为燃：我在你楼下的咖啡店，你出来的时候叫我。】

【顾闻：处理完了？】

曲柠的拇指在屏幕上停了几秒。

她回了顾闻。

【曲柠：处理完了。】

【顾闻：嗯。】

三秒后。

【顾闻：恭喜。】

曲柠盯着那两个字。

他什么都知道。

她退出对话框，给季沉舟发了一条。【曲