抬了抬下巴。

两名锦衣卫当即从廊下阴影里拖出一人，重重掼在青石板上。

那人瘦得像根竹竿，一身灰布衣裳已叫冷汗浸透，被按在地上时，立刻疯了似地磕头，额头撞得砰砰作响。

“殿下饶命！陆公子饶命！小的只是奉命进去清点樟脑、防潮旧册，那纸片是从书架缝里自己掉出来的！小的什么都没干，什么都不知道！”

陆长安没理他的哭嚎，只抬眸看向朱标，声音低下来：“殿下，先进去看看。是人是鬼，总归要在里头留痕。”

朱标点了点头，没说话。

下一刻，蒋瓛抬手示意。

“开门。”

沉重的雕花木门被两名缇骑缓缓推开。

“嘎吱——”

年深日久的门轴发出一声低哑而漫长的摩擦，像有人在黑暗里拖着什么东西，迟迟不肯松手。

门开的一瞬，一股封了太久的气味扑面而来。

旧纸、朽木、潮气，还有淡淡的防虫香草气，全都闷在一处，闷出了某种陈年不散的阴冷。

楼内光线很暗。只有几缕斜斜的秋日白光，从雕花窗棂的缝里切进来，照亮半空翻浮的细灰。

高大的花梨木书架一排排立在阴影中，像一列列久无人问津的影子。靠窗的位置还留着旧时案几，案面有淡淡墨痕；墙角堆着红漆旧箱，贴着封条；另一侧是一排齐腰高的黄花梨矮柜，安安静静贴墙摆着。

乍一看，整座旧书房竟收拾得异常齐整。

太齐整了。

陆长安站在门口，目光从左到右扫过去，心里那股不对劲的感觉反而更重了。

这不是那种多年无人涉足、由时间自己沉下来的安静。

这像是有人特意把每一样东西都摆回了该摆的位置，甚至连灰都想替它们重新铺好，想叫这地方看上去像是“许久未动”。

陆长安抬步走到左边第二列书架前，停住。

他伸出手指，在与视线平齐的那层隔板上轻轻抹了一下。

指腹上沾了灰。

他没有立刻说话，只把两指缓缓一捻，随后淡淡开口：“蒋大人。”

蒋瓛走近，目光落到他指尖。

“这层灰不对。”

陆长安抬起下巴，示意书架上的几册书：“若真是多年无人碰过，书脊上的灰，夹缝里的灰，和底板上的灰，应该是一个样子。时间长了，会结，会板，会死死咬在一处。”

他说着，伸手把其中一册《资治