。”

女人敲键盘。“张秀兰……欠费两万七千两百八十三块六毛。今天必须续交，否则下午停药。”

“如果……如果办出院呢？”

“出院可以，但要把欠费结清。或者，签一个自动出院声明，后果自负。但钱还是要还的，医院会走法律程序。”

古民点点头。“知道了。”

他走回抢救室。父亲被推出来了，转移到走廊的临时加床上。因为没办住院，没有病房。

父亲还在昏迷。脸上毫无血色，左腿打着临时夹板，缠着厚厚的纱布，纱布渗出血迹。头上也包着纱布。胸口贴着监护仪的电极片。屏幕上，绿色的心电波形一跳一跳。

古民在床边坐下。他握住父亲的手。那只手粗糙，冰冷，指缝里还有洗不掉的黑色污渍。

“爸。”他低声说。“你会好的。”

父亲没反应。

古民从书包里拿出数学练习册，摊在膝盖上。他得写作业。今天要交。

他写得很慢。数字和公式在眼前飘。他强迫自己集中精神。一道，两道。

十点钟，护士来换药。她拆开父亲腿上的纱布，古民看见伤口，皮肉外翻，骨头茬子露出来一点。他胃里一阵翻涌，转过头。

“小伙子，你得赶紧筹钱。这伤口不手术，感染了可能要截肢。”护士低声说，语气缓和了一些。“而且止痛药不能老用，有依赖。”

“我知道。”古民说。“今天……今天能先用药吗？”

“今天还有。明天就不保证了。”护士换好药，走了。

古民继续写作业。写完数学，写物理。写完物理，写英语。

中午，他花了三块钱，在医院食堂买了一个馒头，就着免费的开水吃下去。父亲那五百块工友凑的钱，他不敢动。那是最后的备用金。

下午一点，股市开盘了。

他拿出手机，打开网页，刷新那只“*ST金泰”的股价。

1.46。

1.45。

1.44。

1.43。

在跌。

他又搜了几只便宜的股票。都在跌。大盘是绿的。

他看了一会儿，关掉网页。没用。他没有本金。学费卡已经空了。

下午三点，股市收盘。*ST金泰收在1.41元，跌了1分钱。如果他早上有147块买一手，现在亏1块。但买卖有手续费，可能亏得更多。

他靠在墙上，闭上眼睛。疲倦像潮水一样涌上来