那种恐惧不是一天两天积攒的，是日复一日被打被骂，被拽着头发拖在地上磨出来的。

“不喝了。”

三个字，没有解释，没有保证。

刘桂芳低下头，抱紧了怀里的儿子。

她没说信，也没说不信。

车子开到村口的时候，太阳已经偏西了。

吉普车停在陈家院门口，彪哥熄了火，下车帮忙搬东西。

陈栋先下车，把陈平安从刘桂芳怀里接过来，一只手稳稳抱着，另一只手拎着东西。

“哎哟，回来了！”王婆第一个迎上来，围裙都没来得及解，“平安咋样了？腿好了没？”

“好了，石膏还得再带一阵。”陈栋把孩子放到轮椅上。

王婆的目光落在刘桂芳身上，整个人顿住了。

枣红色呢子大衣，深蓝色围巾，脚上是新棉鞋。

刘桂芳的脸色比走之前好了太多，在省城吃了一周的饱饭，人也有了些气色。

“桂芳？”王婆上下打量了两遍，“这是……你？”

刘桂芳下意识拢了拢大衣领子，脸红了。

“陈栋买的。”

王婆瞪大了眼，看看刘桂芳，又看看陈栋，张了张嘴，半天憋出一句：“好家伙。”

围过来的村民越来越多。

张铁锤探着脑袋看轮椅上的陈平安，啧啧了两声：“这轮椅是医院的？”

“借的。”

“省城的医院能借轮椅？”

陈栋没接话，推着轮椅进了院子。

刘桂芳跟在后面，经过人群的时候，听到背后有人小声嘀咕。

“她那件大衣，怕不是得二三十块吧？”

“陈栋哪来那么多钱？”

“人家开着吉普车来的，你说呢。”

刘桂芳的脊背挺直了一些。

院子里，王婆把鸡喂得好好的，灶台也擦过了，柴火垛旁边还多了一捆新劈的木柴——看得出是特意帮忙收拾过的。

陈栋把东西放下，从袋子里摸出两斤红糖，递给门口的王婆。

“这几天辛苦您了。”

王婆连连推让：“这算啥，乡里乡亲的。”

“拿着。”

陈栋往她手里一塞，语气不容拒绝。

王婆攥着红糖，眼眶热了，转身走的时候嘟囔了一句：“这人，真是变了个样。”

天黑之前，陈栋生了火，烧了热水，让刘桂芳先洗。

刘桂芳端着木盆进了屋，陈栋在院子里劈柴，