肩膀塌着，脖子前伸，走路的时候脚跟拖在地上，像是每一步都很沉重。

周明远在院子里走了几个来回，然后在花坛边坐下来，掏出一本书看。看了一会儿，又合上，仰头看着天，半天没有动。

张不言在茶楼上看了他足足半个时辰，然后起身，结了茶钱，下了楼。

他没有去找周明远。

他回了流民营。

赵大虎见他回来，迎上来问：“先生，见到周大人了？”

“见到了。”张不言说，“但没有说话。”

赵大虎一脸困惑：“那您……”

“不急。”张不言在槐树下坐下来，拿起那本《唐诗三百首》，翻了翻，“让他再想想。”

“想什么？”

张不言没有回答，而是念了一句诗：“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”

赵大虎挠了挠头，没听懂，但也没敢再问。

第三天，第四天，第五天。

张不言每天去县衙后街转一圈，每天去茶楼坐一个时辰，每天看着周明远在院子里踱步、发呆、看书。他没有试图去接触他，没有递第二张帖子，没有找人传话。

他在等。

等周明远自己走出来。

第六天的时候，他在茶楼上看到了一件不一样的事。

一个白发老妇人在县衙后门哭喊，声音很大，整条后街都听得见。她跪在泥地里，手里举着一面破鼓，一下一下地敲，嘴里喊着：“青天大老爷，民妇冤枉啊！民妇的儿子被孙家打死了，求大老爷做主啊！”

鼓声“咚咚咚”地响，沉闷而急促，像心跳。

县衙后门开了，出来两个衙役，把老妇人架起来往外拖。老妇人挣扎着，死死抱住门框不放，哭喊声更大了：“大老爷！您出来看看啊！您当年说过要为百姓做主的啊！您出来啊！”

衙役费了好大力气才把她的手掰开，把她拖到巷子口，扔在地上。老妇人趴在地上，哭得浑身发抖，手里的鼓不知道掉到哪里去了。

张不言在茶楼上看着这一切，手里的茶杯端在嘴边，半天没有喝。

他看向县衙后院。

周明远站在院子中央，面朝后门的方向，一动不动。他的表情看不太清楚，但张不言看到他的手在发抖，攥成拳头，指节发白。

他就那样站着，站了很久。

然后他转过身，走进了屋里，把门关上了。

张不言放下茶杯，站起来，下了楼。

他走