是白菜猪肉的，他最爱吃的。

吃着吃着，他忽然说。

“妈，今天那机器开机的时候，屏幕上有一行字。”

张氏看着他。

“什么字？”

赵四顿了顿。

“为人民服务。”

张氏愣了一下。

然后她笑了。

“这名儿好。”

她低下头，继续吃饺子。

赵四看着母亲，看着那花白的头发，看着那双满是皱纹的手。

他想起很多年前，母亲在轧钢厂门口等他下班。

想起那年母亲生病，苏婉清用医疗系统帮她调资料。

想起母亲说的那句话：你们做的技术，能救人。

他低下头，继续吃饺子。

饺子很香。

吃完饺子，赵四坐在院子里抽烟。

雪还没下，但天阴得厉害，估计半夜得下一场。

赵平安从屋里出来，在他旁边坐下。

“爸。”

“嗯？”

赵平安沉默了一会儿。

“我今天看那台机器，忽然想起一件事。”

赵四看着他。

“什么事？”

赵平安说：“想起我小时候，您教我用那个二进制闪烁灯。”

赵四愣了一下，然后笑了。

“那玩意儿，你还记得？”

“记得。”赵平安说，“您用废旧电路板和灯泡，给我做了一个。灯一亮一灭，您说，这就是0和1。”

他看着夜空。

“那时候我不懂，问您，它在说话吗？您说，它在说，平安，你好。”

他转过头，看着父亲。

“爸，今天那台机器，也在说话。”

赵四看着他。

“说什么？”

赵平安想了想。

“说，咱们有计算机了。”

赵四沉默了一会儿。

然后他笑了。

“你小子，什么时候学会说这些话了？”

赵平安也笑了。

“跟您学的。”

父子俩坐在院子里，看着天。

过了一会儿，赵平安忽然说。

“爸，我想好了。”

赵四看着他。

“想好什么？”

“等我毕业了，我要来这儿。”

赵四愣了一下。

“来这儿？”

“对。”赵平安说，“来这儿干活儿。跟陈星哥他们一起，把计算机做得更好，让更多人用上。”

他看着父亲。

“行吗？”

赵四看着他，看了很久。

然后他点点头。

“行。”

赵平安笑了。

父子俩