着几个年轻人，都是这两年新招的大学生，眼睛亮亮的，看什么都新鲜。

酒过三巡，陈启明端着杯子站起来：“我提一杯。”

大家安静下来。

“这一杯，”陈启明说，“敬那些没能看到今天的人。”

他顿了顿。

“敬李老，走之前还惦记着咱们的网络。

我去医院看他，他拉着我的手说，小陈啊，你们那个网，建成了告诉我一声。

我说好。后来他走了，我没告诉他，怕他在那边还惦记。”

有人低下头。

“敬冯主任。倒在上海的车间里。他跟我说过，等咱们的网络建成了，他要亲自发一封邮件，发给他在三线时候的老战友。那封邮件，今天发了。”

林雪用手背擦了擦眼睛。

“敬楚老。他还在，但来不了。八十七了，腿脚不好，出不了门。

我前天去看他，他跟我说，启明啊，咱们当年在昆仑基地，连个电话都打不通，现在一张网把全中国连起来了，这好事儿，我想着就高兴。”

陈启明举起杯子：“这一杯，敬他们。”

所有人都站起来，举起杯子，一饮而尽。

赵四坐下的时候，发现旁边的年轻人眼眶红红的。他轻声问：“怎么了？”

年轻人摇摇头：“没事儿。就是……就是听陈老师说这些，心里难受。”

赵四拍拍他的肩膀：“难受就对了。记着这份难受，以后干活儿的时候，就不会偷懒。”

年轻人用力点头。

下午三点，赵四回到机房。

里面没人，大家都去庆功宴了。只有机器在嗡嗡响，指示灯一闪一闪的。

他走到那台发邮件的电脑前，坐下来。

屏幕上还留着那封邮件的记录：“知识共享，创新加速。”

他盯着那八个字，看了很久。

然后他打开邮件程序，新建一封邮件。收件人只有一个，昆仑基地。

他在键盘上敲：

“老张：

还记得二十年前那个冬天吗？

你们在昆仑基地，我们在北京郊区，用铁皮敲的设备，传第一份图纸。

传一张图要等二十分钟，断一次就要爬房顶调天线。

那时候咱们说，要是有一天，能像打电话一样传数据就好了。

今天，成了。

你们那边接入的时候，我看见那行字，愣了半天。

二十年了，从一