“你今天怎么这么早？”他走过去，声音哑得像被雪浸过。

许云归没回头，把炒好的排骨盛进盘里，滋啦的油声里，她的声音软乎乎的：“想做饭给你吃。”

秦烈站在厨房门口，看着她挽起的袖口露出一截白皙的手腕，上面还戴着去年他送的金镯子，在暖黄的灯光下泛着温润的光。

他忽然就红了眼眶，迈开步子走过去，从背后轻轻抱住了她。

许云归手里的铲子停了一下，锅铲碰着铁锅，发出清脆的叮当声：“我在炒菜。”

“你炒你的。”秦烈的下巴抵在她发顶，鼻尖萦绕着她头发上的茉莉香，还有锅里排骨的甜香，“我抱我的。”

许云归没挣开，她任由他抱着，手里的铲子继续翻炒着青菜，指尖却微微发颤。

抽油烟机的声音盖过了她加快的心跳，也盖过了窗外又开始飘的雪声。

饭做好端上桌，两菜一汤，都是秦烈爱吃的口味。

秦烈夹了块排骨，甜咸刚好，是他吃了二十年的味道。

他没说话，只是默默多吃了一碗饭，碗底吃得干干净净，像以前许云归不在家时，他总把碗吃得干干净净，假装她还在。

手机震动了一下，是秦归远发来的短信。

秦归远：爸，妈，今晚跟同学吃了荠菜饺子，突然想家里的味道了。你们啥时候来北京看我？我给你们包。

许云归把手机递给秦烈看，秦烈瞟了一眼，没说话，只是伸手握住了她的手，掌心的温度透过皮肤传过来，暖得她眼眶发热。

窗外春雪融融，屋里饭香袅袅。

许云归看着对面安静吃饭的秦烈，忽然觉得，所谓重新开始，从来不是什么惊天动地的誓言，就是一顿热饭，一个拥抱，是二十年后，他们还能像最初那样，手拉着手，把日子过成最暖的模样。

吃完饭，秦烈抢着去洗碗，许云归靠在厨房门口看着他宽厚的背影，忽然想起抽屉里那半截没织完的灰色围巾。

她走过去，从抽屉里拿出来，坐在沙发上慢慢织。

毛线针碰撞的声音，和厨房的水流声混在一起，像一首最动听的歌。

这一晚，他们没有说什么肉麻的话，却比任何时候都更懂彼此。

因为最好的重新开始，从来不是回到过去