空无一人，桌上的文件和签字笔全部被收走，只剩下白板、桌椅和顶灯惨白的光。

林宇独自一人站在白板前，手里握着那支记号笔，似乎一直在等她。

门在她身后合上的瞬间，信号屏蔽器被调到了最高等级。

李清英隐约能感受到耳膜里那层黏腻的、被隔绝了一切外界声波后残留的低频压迫感，整个房间的气氛也随之变得凝重。

林宇开门见山。

“李组长，你是薪火局的第二个成员。”

李清英恍然大悟。

她刚才亲耳听到林宇在全场五十个人面前，清晰地宣布解散薪火局。

可他用的词是“第二个”。

言外之意，薪火局从来没有真正解散，它只是换了一种存在方式。

林宇从旁边搬了一把椅子，放在白板前方两米处，示意她坐下。

然后他走到白板侧面，拔开记号笔的笔帽，语气轻松自然。

“刚才在会上，你拿出的那张素描画，画的是你亲眼看到的外形。”

“但你隐瞒了部分真相。”

李清英坐在椅子上，双手放在膝盖上，后背挺得笔直。

这一刻，她终于彻底明白了黄振国那番话的全部用意。

有些真相，讲给五十个人听，只会制造五十份恐慌和无力。

讲给对的人听，才有意义。

她沉默了将近十秒钟，用来重新整理脑子里那幅纠缠了她整整十年的画面。

杭城的那个夜晚，对她而言无比清晰，甚至连每一次呼吸、每一次心跳，她都能准确地回忆起当时的感觉。

秘密压在心里太久，是会发酵的。

她怕自己记错，怕时间会磨损那些关键的细节，所以只能在无数个深夜里，周而复始地去回忆，去描摹。

以此让那些细节，可以被未来某个人推测出更多信息。

她深吸一口气，抬起头，看着林宇的眼睛。

“林少将，我接下来说的内容，可能听起来像一个童话故事。”

林宇把记号笔放回凹槽，双手抱在胸前，靠着白板的金属边框。

他的语气很平静：“为什么要用童话故事？”

李清英的声音微微发紧：“因为那天晚上发生的事情，已经远远超出了我作为一个观测者能够客观描述的范围。如果我用常规报告的语言来复述，所有的形容词和判断都会掺杂我个人的主观