握着她的手，让她靠着，让她哭。等她哭完了，他伸出手，轻轻擦掉她脸上的泪。

“药还没喝完。晚上还有一碗。”

花千骨破涕为笑。“你还会熬药吗？”

檀梵点头。“会。熬了一辈子。”

“那你晚上还来吗？”

檀梵看着她。“来。每天都来。直到你好了。”

“好了以后呢？”

“好了以后也来。给你把脉，说‘你很健康’。你笑了，我也笑了。”

花千骨的眼泪又涌了出来。她靠回他肩上，闭上眼睛。“檀梵，你这个人，真傻。”

檀梵笑了。“傻就傻。值得。”

晚上，檀梵又来了。他端着药碗，坐在床边。药还是苦的，但比上次淡了一点。她喝完了，他给她一颗糖。还是桂花糖，甜的。她含着糖，看着他。

“檀梵，你今天说的那句话，是真的吗？”

“哪句？”

“你是第一个让我想救一辈子的人。”

檀梵看着她。“真的。”

花千骨笑了。“那你说，我这辈子会生多少次病？”

檀梵想了想。“不知道。但你每次生病，我都会在。”

花千骨的眼泪在眼眶里打转。她伸出手，握住他的手。他的手很凉，指尖有药草的味道。

“那说好了。每次都在。”

檀梵点头。“说好了。”

窗外，月亮升起来了。月光照在两个人身上，影子在地上交叠在一起。花千骨靠在檀梵肩上，闭着眼睛。她还在发烧，脸还是红的，但她的嘴角挂着笑。檀梵没有走，让她靠着。他握着她的手，听着她的呼吸，一下一下，很轻，很匀。她睡着了。他没有松手。

第二天清晨，花千骨醒来，发现檀梵还坐在床边。他的手还握着她的手，一夜没有松开。他的眼睛闭着，头歪在椅背上，睡着了。她看着他，他的白发在晨光中闪着银光，他的脸上有皱纹，他的嘴角挂着一丝笑。她笑了。

“檀梵。”

他睁开眼睛。“嗯。”

“你坐了一夜？”

“嗯。”

“不累吗？”

“不累。”

花千骨看着他，看了很久。“你骗人。你的手都麻了。”

檀梵低头看着两个人交握的手。他的手确实麻了，但她握着他，他不想松开。他笑了笑。“不麻。”

花千骨也笑了。“你这个人，真倔。”