“你说让我等，那我如果等不到你呢？如果我一直等一直等，最后等到的是一张确认死亡的证明怎么办？”

她的声音开始发抖：“温叙白，我管不了那么多。要是不能找到你，我也不想活……”

她话没说完，温叙白抬手捂住她的嘴。

“不许说这种话。小棠……不要说这些。”

田小棠的嘴唇动了一下，像是还想说什么。

温叙白目光灼灼地看着她，停了两三秒，然后开口说了一句更轻的话，像是从很深的地方浮上来的。

“……我昏迷的时候，其实一直能听到你的声音。听到你在叫我回去。你说你一直在等我，让我不要放弃。”

“要不是那个声音一直在我耳边，我可能就真的就沉下去了。”

田小棠的眼泪，控制不住地往下掉个不停。

她干脆也不擦了，就让他看着。要是他真的找不见了，她这双眼睛估计能哭瞎。

温叙白叹了口气，慢慢替她擦掉眼泪。责怪的话再也没办法说出口。

“好了，没事了。别哭了，我人不是好好的在你面前吗？乖，别哭了。”

田小棠吸了吸鼻子，说道：“那你以后哪也不准去了，非要去的话就带上我。”

温叙白嘴角轻轻弯了一下弧度：“……嗯。哪也不去了。就守着你跟我们的孩子。”

晚上，田小棠点上煤油灯。又端来一盆水，放在床边。

她拧了一条毛巾，在床边坐下，扶温叙白起来。

“我帮你擦擦身体吧，好睡一点。这里的风太黏了。”

温叙白没拒绝，他坐直身子，说道。

“……辛苦老婆了。”

田小棠嗔笑了一下，慢慢解开他衬衫扣子。

衬衫敞开的瞬间，她手里的毛巾顿了顿。

他的胸膛比记忆里薄了好多，肋骨一根一根凸出来，皮肤贴着骨头，以前的肌肉轮廓全都不见了。

她低头看着那些肋骨，手指轻轻按了一下他的胸口，指腹下面是硬硬的骨节，没有以前那种温热的弹性了。

“……胸肌没了。”她说，声音小小的，指尖顺着他胸肌慢慢滑下来，来到腹部位置，“腹肌也没了。都是排骨。”

“皮包排骨。”最后她又总结道。

温叙白低头看着她游走在自己身上的