回来。他平定了叛乱，清理了门户，但也付出了代价——他答应了长老们的条件，娶了另一个女人。”

沈清辞的拳头不自觉地握紧了。

“那是一场有名无实的婚姻。”沈渡道，“你父亲从未碰过那个女人，他心里始终只有你母亲。但这件事被你母亲知道了，她无法接受，在你出生后不久，便带着你离开了幽谷。你父亲去找过她，但她不肯见他。她至死都不肯原谅他。”

沈清辞低下头，看着自己紧握的拳头，指节泛白。

他想起母亲临终前的样子。她躺在床上，瘦得只剩下一把骨头，握着他的手，一遍一遍地说：“清辞，不要恨你父亲。他不是坏人，他只是……身不由己。”

他当时不明白母亲为什么要这么说。他以为母亲是心太软，到死都在为那个抛弃她们的男人开脱。但现在他明白了——母亲不是心软，她是一直都知道真相。

“你父亲这辈子，最对不起的人就是你母亲。”沈渡的声音低沉下来，“他为此愧疚了一辈子，到死都没有原谅自己。”

沈清辞沉默了很久，才开口问道：“他……是怎么死的？”

沈渡沉默了片刻，缓缓道：“他去找净心花的时候，中了幽谷长老们设下的陷阱。他本来可以逃走的，但他为了掩护同伴撤离，独自断后，最终力竭而亡。”

他顿了顿，又补了一句：“他临终前托人带了一句话给我。他说，如果有一天，他的儿子来到这里，让我不要为难他。”

沈清辞的心猛地一揪。

他从未见过父亲。他对父亲的印象，只有母亲口中那个“抛弃妻女的负心汉”，和江湖传言中那个“投靠域外的叛徒”。他从未想过，父亲竟然是这样一个——这样的人。

“你为什么要告诉我这些？”沈清辞的声音有些沙哑。

沈渡看着他，目光平静而深邃：“因为你该知道。你有权利知道，你的父亲到底是什么样的人。你有权利知道，他从来没有抛弃过你。他一直在用自己的方式，保护着你。”

沈清辞低下头，沉默了很久。

过了许久，他抬起头来，看着沈渡，问道：“她在哪？”

沈渡知道他说的是云知鸢，抬手指了指后院的方向：“后院西厢房，门口有人守着。你去了，他们会放行。”