黑暗。

不是那种闭上眼睛后还能感觉到光线残留的暗，而是连“视觉”这个概念本身都被彻底格式化的绝对虚无。

姜寂跨过那道刷着绿漆的铁门，身后的门轴发出一声令人牙酸的摩擦音，随后“砰”地一声死死闭合。

退路被切断了。

没有风，没有声音，甚至连刚才在2号车厢里那种刺骨的极寒都消失了。

姜寂站在原地没有动。他的左手依然稳稳地提着那把名为“归墟”的断刀，右手倒握着沾满暗金机油的杀猪刀。双脚分开，与肩同宽，这是一个能够随时发力暴起，又能最大限度稳住重心的屠夫站姿。

呼吸放缓。心跳压低。

突然，一丝气味钻进了鼻腔。

那是一种极其劣质的、没有经过充分发酵的旱烟草味。辛辣，呛人，带着一点点潮湿霉变的酸气。

姜寂的眼皮微微一跳。左眼眶里那颗暗金色的齿轮眼球瞬间停止了自转，齿轮咬合的微小咔哒声在死寂中格外清晰。

“吧嗒。吧嗒。”

极其清脆的、烟嘴磕碰硬底布鞋的声响，从正前方的黑暗深处传来。

随着这声音响起，那片浓稠得能滴出墨汁的黑暗，边缘卷曲、褪色、剥落。

一抹昏黄的光晕，突兀地在虚空中亮起。

光晕下，是一张油腻发黑的木质案板。案板上深深浅浅全是刀痕，缝隙里填满了常年累月积攒下来的暗红色肉泥。案板旁边，挂着一盏罩着一层厚厚油垢的白炽灯，灯丝发出滋滋的电流声，几只飞虫在灯泡周围盲目地撞击着。

老林坐在案板后面的小马扎上。

他穿着那件洗得发白的灰色粗布大褂，袖口高高挽起，露出满是疤痕的小臂。手里拿着那根熟悉的黄铜烟袋锅，正低着头，用大拇指把烟丝一点点按进烟锅里。

“愣着干啥？”老林没有抬头，声音沙哑，带着第七区特有的粗粝口音，“门外风大，赶紧滚进来把门带上。案板上的血水还没擦，今天可是有大活儿。”

一切都太真实了。

真实到姜寂甚至能感觉到灶台那边传来的、炖大骨头汤的热气，正一丝丝地扑在自己冰冷的脸上。

姜寂站在距离案板三米远的地方，脚下的实木地板变成了第七区肉铺那种常年积水、