出去，嗓子不行。

出了声，就是认输。

苏清雪在谈判桌上没输过，在这件事上也不能输。

这不是什么你情我愿。

这是交易。

是她用身体支付的对价，换安全位次和物资配额的筹码。

交易。

她在心里默念。

一遍，两遍，三遍。

然后林帆换了个方式。

苏清雪的后脑勺往软垫里撞了一下。

一个音节从嗓子眼里钻了出来，她拦都没来得及拦，出口了才反应过来。

声音不大。

闷的，短的，从鼻腔里顶出来的。

但隔间就这么点大，岩壁还会回声。

清清楚楚。

苏清雪的脸一下子就烧了。

从脖子根烧上来的，一路烧到耳朵尖，像有人往她脸上泼了一盆开水。

她咬着牙把脸偏过去，半张脸埋进衬衫布料里。

眼眶热了。

不是疼。

不是委屈。

是气。

气自己。

气这具没出息的身体。

二十六年的白纸，被三千五月薪的手一碰就皱了。

林帆低头瞄了她一眼。

嘴角弯了。

“苏总。”

“闭嘴。”

“你刚才……”

“我说闭嘴。”

林帆没再往下说，但那个弧度已经挂上去了，收不回来了。

三千五月薪的身体，让身价百亿的女总裁没控制住嗓子。

这比任何评价都管用。

半个小时后。

隔间里安静下来了。

苏清雪躺在软垫上，衬衫皱成一坨垫在身下，头发彻底散了，一缕一缕粘在额头和脖子上，被汗糊着。

呼吸没完全平。

胸口一起一落，幅度比平时大，但她在压，一下、一下，很慢。

脸颊上的红退了一半，没退利索。

耳垂还烫着，锁骨往下一片深浅不匀的绯色。

眼睛闭着。

不是困。

是不想睁。

睁开看什么？

看林帆？看这个隔间？还是复盘一下自己刚才都发出了些什么动静？

尤其是最后那几分钟。

她咬着嘴唇咬出了血。

没堵住。

苏清雪把小臂横在眼睛上面，挡光。

然后她听到旁边的动静。

林帆在穿裤子。

然后是拧瓶盖的声音。

“喝口水。”

苏清雪没动。

“嘴唇都干裂了。”

苏清雪把胳膊从脸上拿开，睁眼。

视线落在递过来的水瓶上。