许念，言字旁加个念。"

"我知道。"

"你知道还问。"

她说完这句，转身沿着河堤往前走。他没跟上，但也没走。他蹲在那儿，手指按了一下树根边的土，今天她拍过的地方已经干了，但摸上去有细细的粉，指尖上沾了一层。

许念走了十来步又停下来，回头看他。

"你不走？"

"你先走。"

"你这个人挺奇怪的。"她说，"别人都怕一个人待着，你怎么老想一个人待着。"

"习惯了。"

许念站在那儿看了他几秒，然后走回来，在他旁边的河堤上坐下来。她从口袋里掏出一个橘子，剥了，掰了一半递给他。

"吃。"

他接过来，放在手心里没马上吃。许念把剩下的半个橘子一瓣一瓣掰进嘴里，嚼的时候腮帮子鼓起来一小块，又慢慢瘪回去。

"你平时下班都干什么？"她问。

"做饭。吃饭。有时候去朋友那儿坐坐。"

"朋友？你刚来就有了朋友？"

"修车的，姓钱。还有收旧书的，姓陆。"

"陆明远？"许念抬头看了他一眼，"你认识他？"

"他蹲在巷子口打电话，我给了他一瓶水。"

许念笑了一声："他蹲在巷子口打电话是因为跟他姐吵架，他姐是我朋友。"

"世界这么小？"

"宁城本来就不大。"她把最后一块橘子吃掉，把皮收起来攥在手心里，"你住凤鸣巷？"

"你怎么知道？"

"陆明远说的。他说凤鸣巷来了个新邻居，不爱说话，但是会给陌生人递水。"

宋祁安没接话，把手里那半块橘子也吃了。橘子有点酸，但酸过之后嘴里有甜味慢慢泛上来。

河面上的天光暗下来，路灯还没亮，但远处的居民楼已经亮起了一盏盏灯。许念站起来，把橘子皮丢进旁边的垃圾桶。

"明天你还来浇水？"

"来。"

"那我可能晚一点，学校有晚自习。"

"没事，我帮你浇。"

她看了他一眼，没道谢，转身走了。这次她没回头，拐进那片灰砖楼的时候，楼道里的声控灯亮了，黄黄的，照了她一下又灭了。

宋祁安在河堤上多坐了一会儿。河风比白天凉，吹在脸上有一点潮意。他低头看了一眼那棵树，影子在地上拉成一条细细的线，被