“后来呢？”我问。

“三天后，马自己回来了。，鞍子上还有血，缰绳断了一半。”

“有人去找过吗？”

“去了，只找到一顶帽子，两只空药瓶，还有雪崩留下的石头。”

“尸体呢？”

“没有。”

“那六个人也没回来？”

多吉道：“回来一个。”

张西武第一次主动插话：“他说出了什么事？”

“雪崩。”

“你信吗？”

老人慢慢摇头。

“雪崩以后，他的鞋不会是干的。”

张西武眼神变了。

这是个很小的破绽，但足够了。

雪崩区不一定全是松雪，有时是冰层、碎石和冻土混在一起。

可一个人在雪崩后走出山，裤腿、鞋面、鞋底总要沾水、雪泥或冰碴。

鞋是干的，说明他没从雪崩里爬出来。

至少不是刚爬出来。

我问：“那人后来去哪了？”

“当天晚上走了。”

“留下名字没有？”

“没有。”

“你儿子的嘎乌盒为什么还在？”

“他没戴。”

多吉摸了摸盒盖。

“出发前，他把盒子留给孩子，说翻过垭口就回来。”

照片背面那句话，原来是他自己写的。

父亲，我走过垭口就回来。

马二低头摸了摸脖子上的红绳。

他想到了马天生。

有些人出门时都说很快回来，可地底下不认这句话，雪山也不认。

马二问：“你觉得他还活着？”

“十七年了。”

多吉老人往火里添了一块牛粪。

“你想让我们做什么？”郑有德问道。

老人抬起头，眼中有一抹泪光：“你们若在路上看到他的骨头，帮我带回来。”

马二道：“你们这里不是都天葬吗？这还往回找什么？”

话说完，他自己也觉得不合适，赶紧补了一句：“我不是那意思，我是说……人找回来以后，怎么安置？”

白露瞪了他一眼，却没有骂。

其实很多外地人对藏区丧葬有误会，以为这里所有人都天葬。

不是这么回事。

不同地方、不同身份、不同年代，葬法都不一样，这边有天葬，也有火葬、水葬、土葬和塔葬，高僧建灵塔，普通牧民按本地习俗办，小孩、病亡者、横死者，有些地方还另有说法。

丧葬这东西从来不是地图上划个圈，圈