来了？”

“差不多。”

王猛张了张嘴，不知道该说什么。他把笔记合上，小心地放进包袱里，像放一件易碎的东西。

刘承宗也在翻那些笔记，翻得很慢，每页都看了好一会儿。翻到策论那部分的时候，他停下来了。

“泓弟，你这篇策论，写的不是府学的题目吧？”

刘泓凑过去看了看：“那是院试的模拟题。我之前写的，后来改了好几遍。”

刘承宗点点头，把那一页折了一个角，做了记号。

临走的时候，王猛站在村口，看着刘泓上了马车。他忽然跑过去，从车窗塞了一个东西进来。

刘泓低头一看，是一包酱菜。

“我自己做的，”王猛不好意思地挠了挠头，“手艺不好，你别嫌弃。”

刘泓打开尝了一口，咸了点，辣了点，但能吃。

“不错。比周胖子做的好吃。”

王猛咧嘴笑了。

马车启动了。刘泓掀开车帘，回头看去。王猛和刘承宗还站在村口，冲他挥手。王猛的手举得高高的，刘承宗的手举得没那么高，但也在挥。

马车越走越远，两个人的身影越来越小，最后消失在视野里。

刘泓放下车帘，把那包酱菜放在膝盖上。马车晃晃悠悠，他靠着车壁，闭上眼睛。

耳边响起王猛的声音：“我本来以为能和你一起读书的。”

他睁开眼睛，看着车顶，忽然笑了。

人没在一起，但心在一起。

这句话，他说给王猛听，也是说给自己听。

马车驶上官道，速度加快了。刘泓掀开车帘，看着窗外的田野。庄稼快熟了，一片金黄。风吹过来，麦浪起伏，好看得很。

他想起小时候，和王猛在田埂上跑，跑到后山去摘野果子。那时候他们什么都不懂，只知道饿，只知道跑。

现在，王猛是秀才了。刘承宗也是秀才了。

他靠在车壁上，嘴角微微翘起来。

路还长。但至少，他们都在往前走。

八月初一，县学开学的日子。

王猛和刘承宗天没亮就起来了。王猛他娘煮了十个鸡蛋，一人五个，塞进包袱里。王老实拄着拐杖站在门口，看着儿子，半天说了一句：“好好读。”王猛点点头，背着包袱走了。

刘承宗出门