没有感觉到疼。

她捂住了脸。

手指蜷起来，掌跟压在眼睛上，整个人弓着背，缩成小小的一团。一开始没有声音。她只是弓着背，肩膀在抖。抖得很厉害。

然后声音出来了。

不是嚎啕大哭。是那种从胸腔最深处挤出来的、憋了太久太久的哭声。像是在黑夜里走了很远很久的人，终于看到了一盏灯，然后所有的力气都没有了，所有的坚强都没有了，所有的“我不怕”“我没事”“我能撑下去”——全都没了。

她哭了很久。

苏尘没有动。他没有安慰她，没有说“别哭了”。他知道她需要这个。这个眼泪在她心里憋了十几年——从被带走的那一天起就憋着，一直憋到现在。

他就坐在那里，等着。

等她哭完。

油灯在桌上跳了一下，又稳住了。

窗外很安静。整个天邑都在沉睡。

赵梨哭了很久。

苏尘还是没有动。

他看得到她的背在慢慢放松。哭声从最开始的整个胸腔都在抽动，慢慢变成只有肩膀在抖，再变成只有偶尔一下的抽噎。像是一阵大风吹过去之后，风势慢慢小了。

赵梨的哭声终于停了下来。久到她自己的哭声慢慢低下去，变成抽噎，变成偶尔的吸气，变成最后连吸气都没了——只是跪在那里，双手还捂着脸，但那双手已经不抖了。

她放下手。

她的眼睛红红的，鼻头也红红的。脸上全是泪痕，在烛光里泛着水光。她看着苏尘，看了很久。

然后她开口。声音哑得几乎不像她刚才的嗓音。

“你为何告诉我这些？”

苏尘看着她。她的眼睛里有了一点光。不是很多——就是一点点。像是一扇关了太久太久的窗户，被人推开了一条缝，透进来一线风。

“我想带你回去。”

赵梨看着他，忽然笑了一下。那个笑容很短，带着一点自嘲，带着一点“你太天真了”的意味。

“别以为你和我做了那事，我就是你的人了。”

苏尘看着她，没有回避她的目光。

“不。”他说。“我想带你去见棠儿。她应该知道你还活着。”

赵梨的笑容收住了。

她看着他。像是想从他的表情里找出一丝说谎的痕迹，找出一丝虚伪，找出一丝“其实你另有所图”的证据。但她什么都没