地把火柴扔进灶膛。

他把手拢成一个杯状，护着那豆点大的火苗，慢慢地，凑近引火的干草。

火苗舔上了干草，没有像之前那样爆起一团浓烟，而是“腾”地一下，稳稳地燃了起来。

一缕温暖的黄光，照亮了Leo那张被熏得黑一块白一块的脸。

他看着那团火苗，从干草蔓延到细柴，再从细柴引燃了粗壮的木柴。

火光在他瞳孔里跳动。

他蹲在那里，一动不动，像一尊凝固的雕塑。

这一次，他看那团火的眼神里，没有了较劲，没有了不服。

只有一种说不出的东西。

像是马东弯腰扶起那棵菜苗时，眼里有的东西。

“他学会问火了。”秦山端起那杯已经凉透的茶，一饮而尽。

王建国彻底没话说了。

他一屁股坐回石凳上，看着自己那双因为抓锄头而满是泥垢的手。

他想起自己刚才要冲出去跟人拼命的样子，再想想马东扶起菜苗的样子，再想想那块只写了两个字的木牌。

他突然觉得，自己跟那个踩在石磨上自拍的网红，好像也没什么两样。

都是一股火顶到了脑门上，不知道自己在干什么。

“秦先生，”王建国抬起头，声音有点哑，“那……村里被他们弄坏的东西……三叔公家的篱笆，王二叔家的石磨，还有李寡妇家门口那一地的烂豆子……”

秦山站起身，走到院子边上，看着村里恢复了宁静，炊烟一缕一缕地升起来。

“你去看看吧。”

王建告愣了一下。“啊？”

“你是村长。”秦山头也没回，“村子乱了，你该去管。现在村子安静了，你也该去看看。”

王建国猛地站起来，像是被人当头敲了一棒。

对啊，他是村长。

刚才人多，他管不了。

现在人走了，留下一地鸡毛，他这个村长不管，谁管？

他二话不说，转身就往院子外走。

走到门口，他又停住脚，回过头，看着秦山，嘴巴动了动，想问点什么。

“去吧。”秦山摆了摆手，“烂了的扶起来，碎了的扫干净。日子，还得过。”

王建国点点头，大步流星地走了。