他的腰，把脸埋进他的胸口，声音闷闷的："我真的没有别的意思，我不想再失去你了……"

周煜低下头，看着她微微颤抖的肩膀，站了片刻，才抬手，轻轻落在她的发顶，没有用力，只是眼底带着一层凉薄。

夜风从窗外吹进来，把窗帘轻轻拂动了一下。

——

楼下，周承泽已经收拾好要带的东西，从卧室出来，走过楼梯拐角的时候，目光在那片碎瓷片上停了一瞬，随即收回来，没有多看一眼，穿过客厅，推开大门，走进庭院。

夜色安静，他拉开车门坐进去，发动车子，驶向医院的方向。

住院部的灯光依然亮着，他走进病房的时候，门没有关严，里面传来低低的说话声。

他放轻脚步走进去，就看到周亦海正坐在病床边，手里端着水杯，微微俯着身，正在用勺子往周母嘴边递水。

周母微微偏了一下头，皱着眉："烫。"

周亦海的动作顿了一下，低头吹了吹勺子里的水，又递过去。

周母这一次没有躲，但还是皱着眉，带着明显嫌弃，只喝了一小口就不肯再喝了，又偏过头去，懒得理他。

周承泽站在门口，看着这一幕，目光在那两个人之间停了一瞬，心里有一角因为周母的醒来而柔软的地方，在看到父亲笨拙而小心翼翼的动作时，又轻轻塌下去一块。

他走进去，伸手接过周亦海手里的水杯："我来吧。"

周亦海看了他一眼，像是想说什么，但最终没有开口，把水杯递给他，站起身来，往后退了半步，把床边的位置让了出来。

周承泽在床边坐下来，低头看着母亲。

周母偏过头来看着他，目光在他脸上停了一瞬，又往他身后看了一眼，没有看到那个身影，眉心微微动了一下："小初？怎么没跟你一起过来？"

"她临时回医院处理一个急诊病人，等会儿就到。"

周母听了，微微点了点头，像是松了一口气，又偏过头看着周亦海，目光带着一种不冷不热的嫌弃："你倒水都不会倒？烫死我了。"

周亦海站在旁边，难得没有反驳，只是沉默地听着。

周承泽低头把水杯里的水吹了吹，重新递到母亲嘴边，动作熟练得多。

周母喝了两口