傍晚六点半，京城饭店宴会厅里，新人已经站到主席台前。

墙上贴着大红喜字，两边挂着“热烈庆祝国庆”和“新婚快乐”的横幅。

桌上摆着茅台、北冰洋汽水和成盘的喜糖。

简朴中透着革命化婚礼的时代特色。

肖锦胸前别着红花，新军装利落合身。

周秉闻也穿着深蓝中山装，站姿没问题，两只手却攥了又松，掌心全是汗。

司仪是团里退下来的老干事，讲话很实在。

“革命伴侣，要互相学习，共同进步。日子过得好不好，不能光看今天这桌饭，还得看往后能不能一条心。”

“请两位新人先向领袖像鞠躬。”

周秉闻和肖锦一同转身。

“再向双方长辈鞠躬。”

周秉闻弯腰太快，脑门险些磕上桌角。

肖锦一把扣住他的胳膊，硬生生把人带回来。

“慢点，没人催你。”

宴会厅里顿时笑成一片。

周秉闻耳根通红，压低嗓子。

“你轻点，袖子要让你扯开了。”

“扯开了让大嫂再缝。总比你新婚当天把自己磕晕强。”

连肖震山都笑出了声。

他穿着军装，胸前三枚勋章擦得发亮，等新人敬茶时，才板着脸叮嘱。

“秉闻，小锦脾气直，你多让着她。”

周秉闻还没开口，肖锦先不乐意了。

“爷爷，我什么时候需要人让？”

“你闭嘴。”

宴会厅里又是一阵笑。

新人礼成，宾客开始陆续入场，每一个名字都重重砸在有心人的耳朵里。

三线建设系统总负责人秦振国大步走进来。

平反后的他精神焕发，代表三线建设系统出席。

紧接着，建设局新任局长林文远进门，径直走到苏星眠桌前，端起酒杯敬了一杯茶。

没过多久，一名穿军装的干事拿着一幅卷轴走到周秉衡面前。

“周政委，戚总师今天走不开，托我把这幅亲笔题字带过来，祝新人百年好合。”

航天系统的招牌一亮出来，前排几桌老人的动作全慢了半拍。

每一次推门，都是一次立场的宣告。

军方、政界、科研三条线的核心人物，明明白白地展露了对周家的认可。

大门再次被推开。

一名棕色皮肤、身穿浅色西装的中年男子走了进来，身后跟着翻译和两名随员。

前排