生男人。

饭吃到一半。

酒越喝越多。

而那个被所有人称作周总的男人，也越来越靠近她。

后来，他提出送她回去。

再后来。

车上发生了什么。

她没有详细描述。

只用了极简单的一句话。

“他动手了。”

声音很平静。

可握着矿泉水瓶的手指却一点点收紧。

塑料瓶身微微变形。

“我推开他跑了。”

“穿着高跟鞋跑了三条街。”

“脚后跟磨破了。”

“袜子全是血。”

她继续说着。

第二天，经纪人打来电话。

告诉她周总很不高兴。

让她懂事一点。

让她学会配合。

她拒绝了。

经纪人只说了一句话。

“你还有七年合同。”

接下来的故事，就像一场漫长而缓慢的坠落。

工作被取消。

歌曲被搁置。

综艺停止录制。

代言解除合作。

助理调离。

公寓收回。

她被彻底雪藏。

公司一次又一次找她谈判。

给出同样的条件。

低头。

认错。

重新获得资源。

而她始终拒绝。

一年时间。

没有收入。

没有工作。

账户里的存款一点点减少。

从五位数变成四位数。

再变成三位数。

可即便如此，她依旧没有妥协。

“其实我在乎。”

说到这里时，她忽然轻声补充了一句。

“我特别在乎。”

“可那口气咽不下去。”

后来，公司主动提出解约。

她以为终于结束了。

拼尽全部积蓄。

又向朋友借钱。

才凑够那笔高昂的违约金。

签字那天，她甚至松了一口气。

以为自己终于自由。

可现实远比她想象得残忍。

离开帝星后，她接连面试了好几家公司。

每一次都差一点成功。

每一次都在最后关头失败。

直到后来，她才知道原因。

帝星早已提前发出消息。

用一句“严重违约”把她钉死在行业名单上。

没有人关心她究竟违约了什么。

也没有人愿意冒险了解真相。

仅仅四个字。

就足够毁掉一个艺人的职业生涯。

于是。

她被封杀了。

不是轰轰烈烈的封杀。

而是悄无声息地被抹去。

仿佛从未存在过。