觉得……安静。”

利奥波德笑了。

“在伦敦，你天天嫌吵。到了巴斯，又嫌太安静？”

夏洛特也笑了。

“不是嫌。是……难得。”

她转过身，看着这间起居室。壁炉里的火烧得正旺，把整个房间烘得暖洋洋的。沙发软软的，扶手椅也是软软的，角落里还有一张小书桌，上面摆着墨水瓶和羽毛笔，像是专门给人写信用的。

她走过去，在书桌前坐下。

手指轻轻抚过桌面。

“这里比克莱蒙特还舒服。”她说。

利奥波德在她旁边坐下。

“那是因为克莱蒙特是家，这里是度假。不一样。”

夏洛特点点头。

沉默了一会儿，她忽然问：

“为什么不住皇室那栋房子？”

利奥波德知道她问的是什么。巴斯有一处皇室的产业——不大，但体面，是当年乔治三世偶尔来泡温泉时住过的地方。如果她想，完全可以住进去。

他想了想，说：

“因为那里有太多人盯着。”

夏洛特没有说话。

利奥波德继续说下去：

“住皇室产业，就得用皇室的人，走皇室的规矩，接待皇室的客人。门房会通报，管家会登记，厨房会有人打听你喜欢吃什么，仆人会出去跟别的仆人嚼舌根。不出三天，整个巴斯都会知道——夏洛特王储来了，住在某某处。”

他顿了顿。

“然后呢？你想去泵房喝杯水，会有人盯着你。想去街上走走，会有人跟着你。想安安静静泡个温泉，会有人隔着帘子往里看。你的每一天，都变成了一场表演。”

夏洛特听着，没有说话。

利奥波德握住她的手。

“你不想那样。我也不想。”

夏洛特低下头，看着他的手覆在自己手上。

“所以选这里？”

“所以选这里。”利奥波德说，“旅馆，包下三层，不带太多人。没人知道你来了，就算有人猜，也猜不准。你想去哪儿就去哪儿，想什么时候去就什么时候去。安生。”

夏洛特沉默了一会儿。

然后她笑了。

那笑容很轻，很淡，但利奥波德看见了。

“好。”她说，“那就安生。”

窗外，街上又有一辆马车经过。车轮碾过鹅卵石的声音远远传来，又渐渐远去，消失在夜色里。

小夏洛特在卧室里翻了