朵。”

达西看着她。

“可是那些花朵，”玛丽继续说，“都是为了别人的眼光修剪的。今天要这个形状，明天要那个颜色，后天要开得正好，不能早也不能晚。一旦遇到风吹日晒，最后不过满目疮痍。”

达西没有说话。

他站在那里，听着那些话，心里有什么东西在动。

过了好一会儿，他才开口。

“一个男人应该遵从道德的约束，好好对待他的妻子。”他说，声音比平时低了些，“避免让她落到那种下场。”

玛丽抬起头，看着他。

她的目光从他脸上扫下来，又扫上去，像是在打量什么。

达西被她看得有些不自在。

“怎么了？”

玛丽收回目光，嘴角弯了弯。

“道德能约束自己，”她说，“却不能约束别人。”

达西愣了一下。

玛丽没有再说。

她转过身，看着远处黑黢黢的田野。

舞厅里的音乐还在响着，隐隐约约的，像另一个世界的声音。

达西站在她旁边，也没有动。

过了很久，他才说了一句话。

“你说得对。”

玛丽没有回头。

但她听见了。

达西回到舞厅的时候，里面还是那么热，那么吵，那么亮。

他穿过人群，走到一个角落里，站在那里。

有人过来跟他说话，他点点头，应了几句。那人走了。又有人过来，他又点点头，又应了几句。那些人说了什么，他没记住。他自己说了什么，也没记住。

他的脑子里还在转着刚才那些话。

“展示自我。”

“知音难寻。”

“温室里的花朵，都是为了别人的眼光修剪的。”

那个女孩的声音不尖不高，平平淡淡的，但每一句都像石头一样，落下去，沉到底。

他忽然惊觉——他刚才和一个女孩聊了很久。

多久？不知道。也许一刻钟，也许半个时辰。但不管多久，对他来说都太长了。他从来不和人聊这么久，尤其是女人。

可刚才，他聊了。

他觉得……有趣。

这个词冒出来的时候，他自己都愣了一下。

有趣？

他和一个女人聊天，觉得有趣？

他想起那些舞会上的夜晚，那些被介绍给他的小姐们。

她们会笑着说“达西先生，您是从德比郡来的吧”，他会点点头。她