漆掉得斑斑驳驳，露出底下锈迹。

有人军装袖口磨得起了毛，绑腿松松垮垮垂到脚踝，连抬头往城下看一眼的勇气都没有。

城下是欢呼、是歌声、是亮得刺眼的钢盔和坦克。

城墙上是死寂、是羞愧、是破布似的灰军装和老套筒。

一墙之隔，天差地别。

年轻士兵咬着牙，张嘴就要回嘴。

旁边的老兵一把按住他的肩膀，力气大得像铁钳，声音哑得像砂纸磨：

"别吱声。"

"咱确实没脸。"

年轻士兵身子一僵，慢慢泄了气，重新低下头。

风卷着歌声飘上来，砸在每个人耳朵里，比打耳光还疼。

老兵靠在城砖上，看着城下浩浩荡荡的钢铁洪流，叹了口气，声音轻得像自言自语：

"华北的天，早就不是咱们的了。"

人群角落里，站着几个不说话的人。

有穿长衫的，有装成小贩的，低着头在小本子上飞快记着什么，脸色一个比一个难看。

日本特务、南京密探、苏联探子。

没人在意他们。

所有人的目光，都落在那支往北走的钢铁队伍上。

装甲指挥车停在队伍侧边。

段启年站在车旁，穿着笔挺的军官制服，袖口绣着将官星徽，脸上没什么表情，远远瞥了一眼北平城头耷拉着的旗帜。

风卷着他的披风猎猎作响。

副官小跑着过来敬礼。

段启年开口，声音不高，却带着不容置疑的力道：

"传令下去——百姓给的水可以喝，粮物一概不许收。"

"拿百姓一个窝头，关三天禁闭。敢伸手抢的，就地枪毙。"

"这是铁律。"

副官立正："是！"

段启年顿了顿，眼神冷了几分，又补了一句：

"给南苑宋哲元发封电报。"

"就说——段某北上御敌，绕城而过，不扰北平百姓。北平暂交你部驻守，某出关期间，城若有半分差池，唯你宋哲元是问。"

副官身子一震，再次立正，转身冲向通信车。

谁都听得懂这话里的分量。

这不是商量。

是上级对下级的命令。

是新华北王，给