回避目光，也没有急于否认，只是靠在椅背上。

“他目前在法国南部处理一桩案子，”她说，“我们在通信。”

她的声音很平静，但尾音里有一丝不易察觉的柔和。

“一桩案子？”简追问，语气里带着关切和好奇，“危险吗？”

伊迪斯想了想，摇了摇头：“他没有在信里详细说，只是提到与走私有关。”

她忽然想起什么，嘴角弯了一下。

乔治安娜很惊讶：“他写信给你只有这些内容吗？”

伊丽莎白语气里带着一种了然的笑意：“我和菲茨观察他的为人处事风格很不一般，这应该是独一份的分享，想来这份情谊，早已超出普通知己了。”

伊迪斯没有否认。

她端起茶杯，低头喝了一口。

她的耳尖难得泛起的一抹淡红。

简和伊丽莎白飞快地交换了一个眼神。

“他很年轻，我也很年轻。”伊迪斯的语气里没有闪躲，也没有故作神秘，“他有他想做的事——那些案子、那些他认为是正确的事。我也有我想做的事。我们各自都还有很长一段路要走。”

莉迪亚歪着头：“这跟你们之间的关系有什么关系？”

“关系就在于——”伊迪斯靠在椅背上，视线落在窗台上那盆盛开的矢车菊上，“如果现在就把一切都定下来，那我们就得开始为彼此妥协了。他得为我的行程调整他的路线，我得为他的案子放弃我的计划。我们都会不自觉地把自己变成对方生活的附属品。”

她转回目光，看向姐姐们，嘴角浮起一丝笑意：“我还不想做谁的附属品。他大概也还没准备好让他的生活被另一个人接管。所以，我们不急着下结论。”

她说得轻描淡写。

姐妹们静静听着，没有打断。

简沉默了片刻，然后轻轻点了点头：“所以你们的关系还没有一个——”

“一个正式的名分或私下约定？”伊迪斯替她说完了这句话，语气里没有遗憾，反而带着一种被认真考虑过的坦然，“是的。但我也不觉得那是什么坏事。两个人能相互理解已经很不容易了。我们见过彼此最狼狈的样子——在沉船的甲板上，在波士顿爆炸的废墟里。他知道我是什么样的人，我也知道他是什么样的人。”

她没有细说那些脑海浮现出的