果就只有两种——达到和没达到。他宁可什么都不想，等数字自己跳出来。

但他的心跳比平时快了一点。

不多。快了一点。

23:55:00。

直播间在线人数突破三百二十万。

弹幕已经不是“飞速滚动”可以形容的了。文字像暴雨打在竖起的玻璃窗上，密集到连背景画面都被盖住了。许琛瞟了一眼自己手机上的直播画面，看不到任何有效信息，全是色块和字符的混流。

他打开弹幕密度筛选，把显示量拉到最低。

筛选后的弹幕一秒钟只显示两三条，终于能看清内容了。

“马总真的亲自打？这排面是不是太大了”

“就他那操作水平能过第一关吗”

“建议马总开最低难度别丢人”

“二九八已入，今晚不睡了”

“国产3A我等了二十年”

许琛盯着最后一条弹幕看了两秒。

二十年。

他想到了马文龙在游戏博览会上穿着大裤衩和人字拖排队的样子，想到了那个中年男人被《使徒对决》的AI打得屁滚尿流时嘴里骂骂咧咧的方言，想到了他蹲在奇迹游戏工作室的白板前一笔一划地画碰撞模型时后颈上渗出的汗珠。

23:59:30。

温韵诗的肩膀微微抬起，又落下去，胸腔里的空气被缓慢地挤出来。如果不是站在她身后半步的位置，许琛不会注意到。

作战室里的声音全部消失了。

键盘声停了。嚼东西的声音停了。低语和交谈声停了。二十七个人的目光全部汇聚在大屏左上角的时钟上。

23:59:51。

52。

53。

许琛的手机屏幕上，天讯官方直播间的待机画面消失了。

一片黑屏。

然后——

马文龙出现在镜头里。

正面机位。灯光从他面前的桌面上反射上来，在他鼻梁和颧骨上勾出两道不太均匀的高光。他的耳麦还是歪的，右边的罩子依然卡在太阳穴上，灰色T恤领口那个毛球在灯光下一览无遗。

他对着镜头。

三百二十多万人对着他。

他开口了。

“我跟你们说——”

嗓音偏