气味。

他会站在门口望一望街口，像是等人，又像是等一个不会再来的人。

消息不知怎么传了出去，京城茶馆里渐渐有人说起这事。有人说那是个不出世的奇人，救了太上皇的命，却不图回报。也有人不信，说这世上哪有不要银子的人。

但说归说，谁也没法证明自己是对的，而余怀真这个名字，终究没有在京城留下更多痕迹。