铅笔，在旁边空白草稿纸上迅速画了几个格子。他先试二进位，摇头。又试多元符号分组，仍然摇头。随后他把图像旋转九十度，看了几秒，再把两页叠起来，对著窗外的雪光看。

布莱克站在一旁，他看不懂香农在做什么。

战争时他也经常看不懂。那时香农会突然在黑板上写一堆式子，然后说「敌人需要知道多少不确定性才会被迫停下来」。

布莱克第一次听见时，只觉得这是数学家的奇怪比喻。

后来他才明白，这些奇怪比喻会变成保密电话、火控系统和密码理论。

现在，香农又露出了那种表情，一种被难题真正吸引住的表情。

他走到书架前，抽出一张透明描图纸，盖在扫描图上，又用铅笔把几处明显重复单元描出来。

然后他把第二张图叠上去，对齐的是某几个偏移点。

年轻探员忍不住往前凑，被布莱克一个眼神制止。

香农忽然停住。

他看著重叠后的图样，呼吸变慢了一点。

「有趣。」

「什么有趣？」

「它的冗余不像为了抗噪声。」香农说，「至少不完全是。普通通信的冗余，是为了让接收者在信道受损时恢复原文。这里的冗余更像一种约束。它在限制解释空间。」

布莱克没听懂。

香农换了个说法：「它不是告诉你一句话。它逼你只能以某几种方式理解它。」

这句话让布莱克脸色微微一变。

「是。也许正确答案太难，或者根本不存在唯一正确答案。于是发送者不要求你一次读懂，只要求你的错误落在一个范围里。」香农的语速快了些，「像谜题，像游戏，像某种我从未见过的交互式编码。」

他拿起NASA的统计矩阵，看得更认真。

「如果这东西来自人类，它是天才设计。如果它不是————」

话说到这里，他停了下来。

「我需要时间，我需要时间。

「有趣，这太有趣了。」

布莱克点头道：「好的，不过，克劳德，我需要提醒你，如果有人在你之前解密成功了，那么你是见不到它的真面目的。」

香农挥了挥手，像是在送客，「布莱克，这你放心，除非是教授现学密码学，不然这个地球上没有人能比我更快解出来！」