那么，曲女城中，未必无人愿将自己的清名作一盏灯，置在风前，照你一程。这灯该置于何处，该由何名相称，我不敢问，也不宜问。

我只敢说，若一人能使你在将要拔刀时多听一句劝，在将要焚城时多看一眼灯，在将要轻慢此地众生时，想起恒河边仍有人诵经、耕作、婚嫁、供神而活，那么此人所受的些许非议，也许并非全无意义。

这些话写到此处，已算越界。

腊迦若愿来曲女城，外信中所说的迎候，是真。学舍或神庙外庭，我会在那里。若父亲在旁，我便以礼相见；若众人在侧，我便以客礼待你。若偶有一刻，灯影遮住众人目光，我也许会问你一句：新跋蹉堡的夜里，当真有人敢把明日寄放在那里吗？

若你答有，我会信你一次；若你答没有，我仍会劝你再建。

此笺读罢，请勿示人。若你觉得它不合礼，焚之便是。烟起时，便当曲女城一名女子曾在夜里失言，明日晨钟一响，仍归旧位。可若你不焚，也请不要把它放入公文匣中。有些话若进了公文匣，便成了证据；若留在怀里，才仍算一缕烟痕。

愿你少杀。愿你来。愿你来时，不只带剑。

旃陀罗婆提。

内笺最下方，还另写着一行极小的字：

此笺若真能入君手中，便说明有许多人愿它入君手中。君当明白，此中并非只有女子一念；然其中亦绝非全是旁人算计。灯下落笔时，确有我一份真情。

——

李漓看完，书房里一时静得出奇。灯火轻轻晃着，信纸上的墨迹在光影里微微发亮。廊下传来夜风穿过树叶的声音，像有人在极远的地方翻动经卷。他又低头看了看那封信，想起曲女城——那座被王权、礼法、经卷、谱系和无数双眼睛层层裹住的古老城市；也想起那个站在灯下的婆罗门贵女，衣袖洁净，言辞克制，目光却并不柔弱。

李漓忽然笑了一下，把信慢慢折好，照着原来的折痕一一压平，又把那缕淡黄色的丝线绕了回去。最后，李漓没有把信放进案上的文书匣，而是收进了怀里。他起身，吹灭一盏灯，书房里的光暗了一半。

借着剩下那盏灯，李漓低声对自己说：“确实，该去看看。”