开了很久，窗外的风景从城市变成乡镇，从乡镇变成被月光照亮的田野，从田野变成一条沿着山脚蜿蜒的窄路。

路面从柏油变成砂石，又从砂石变成被杂草覆盖的泥土。

安岁岁没有打开地图，他已经把那条红线的走向完整地印在了脑子里，每经过一个岔路口，他都会在车速略微降低时确认方向是否正确。

墨玉坐在副驾驶上，安屿在她怀里醒着。

那双黑亮的眼睛透过车窗看着外面不断变换的暗色轮廓，他的手指从包被里伸出来，轻轻搭在车窗边缘的橡胶密封条上，没有用力，只是搭着。

圆圆坐在后座，手里握着那枚印章，指尖在印章侧面的缺口处来回摩挲。

“大伯，那条路是往低处走的。”

“不是山，不是坡，是往地下去的。”

“叶明远说过，那个地方在很久以前不是在地面上，后来才被推平的。”

“地下的部分还留着，门就在地下的入口处。”

安岁岁从后视镜里看了他一眼：“你什么时候问的叶明远？”

圆圆说“你第一次拿到地图的那个晚上？”

他把印章放回口袋里。

“他让我把这一句转告你，如果门是敞开的，就走进去，如果门是关着的，不要碰。”

墨玉的手指在安屿的包被上轻轻拍了两下，节奏很慢，像是某种古老的调子。

安屿没有睡着，眼睛还看着窗外，那些被月光照亮的轮廓正以恒定的节奏从车窗一侧消失，又有一批新的形状进入视野，像是某种预先铺设好、正在被依次点亮的路标。