黑洞洞的炮口，在阳光下泛着冷冽的光。

写了水手舱里干净整洁的铁架床，比太上皇当年当兵的时候睡得还舒服。

写了动力舱里那台庞大的内燃机，上面铆着一块铜牌，刻着“总工程师李正明”几个字。

写了老朱伸手抚摸那块铜牌时，手指微微发抖的样子。

写了水密隔舱是工匠们自己琢磨出来的，太上皇听完沉默了很久，说“好，很好”。

写了从天上往下看，那艘巨舰像一片漂浮在水面上的柳叶。

写了京城的灯火，像天上的银河倒映在了地上。

写了太上皇站在跑道边，望着远处的夜空，说“以后的路，咱看不到了，但你们能看到”。

……

报纸一出，整个京城都炸了锅。