的屋子，灯灭了。它走出来，走到等前面，蹲下来，看着那株小苗。玄安从屋里出来，她已经十五岁了，走到学旁边，蹲下来。一老一小，蹲在树前面，看着那株灰白色的、长得很慢的小苗。

苏青看着他们，忽然说：“南烟。”“嗯。”“你后悔吗？”沐南烟转过头看着他。“后悔什么？”“后悔跟我来这里。后悔在这里待了几十年。后悔……”她打断他。“不后悔。”苏青看着她。“从来没有。”她顿了顿，“从来没有后悔过。”

苏青没有说话。他伸出手，握住她的手。沐南烟反握住他。两人坐在露台上，手牵着手，看着花园里那些人和那些兽，看着太阳从东边升起来，照在等树上，照在念花上，照在玄圭的墓碑上，照在那行字上——“玄圭，算盘响了六十年。”响了六十年，够了。苏青想，他这辈子，也够了。有她，有他们，有这些日子。够了。

那年秋天，苏青做了一件他从来没有做过的事——他去库房，坐在玄圭那把椅子上，拿起那把算盘，拨了一下。噼里啪啦，声音清脆，圆润。他听着那声音，忽然觉得，姥爷是对的。响了就好。他又拨了一下，又一下。噼里啪啦，噼里啪啦。他不会算账，但他会拨。拨着玩，拨着听，拨着让那声音在空荡荡的库房里响着。响着，就不觉得空了。学蹲在门口，看着苏青拨算盘，看了一会儿，走进来，蹲在他旁边。“苏青。”苏青停下来，看着它。“嗯。”“你也会了。”苏青愣了一下。“会什么？”“会拨算盘。”苏青看着手里的算盘，又看了看学，笑了。“不会。只会拨着玩。”学摇摇头。“会拨着玩，就会了。姥爷说，算盘不是用来算账的，是用来听的。听响了，就好了。”苏青看着它那双越来越慢的眼睛，忽然觉得，学说得对。算盘不是用来算账的，是用来听的。听响了，就好了。他继续拨。噼里啪啦，噼里啪啦。学蹲在旁边听着。光光也跑过来，蹲在门口听着。云朵蹲在光光旁边，小小趴在云朵身上。七只小东西，蹲成一排，听着那算盘声。噼里啪啦，噼里啪啦。像雨滴落在石板上，像雪落在雪地上，像很远很远的地方传来的歌。好听。

那年冬天，雪又来了。苏青站在露台上