结，

学会了怎么在孩子们打架时把他们拉开，学会了怎么在香菜腿疼的时候替她去集市买菜。

她学会了怎么在这个世界上活下去，不是依附于任何人，不是作为谁的影子，是作为莫雨珊自己。

但她还是会在每一个深夜，坐在后院石桌前，对着那棵小树发呆。

她会想起时也第一次带她来看这棵树时的样子，想起他说“它会活下来的”时的语气，

想起他站在树下用手掌贴住树干闭着眼睛的侧脸。

她把信封放进邮袋，系好袋口。明天方屿会来，到时候让他带过去。