笔记本，站起来走到窗前。

月光很亮，把第七颗种子和那株分株苗之间的那道浅线照得隐约可见。

它在月光中保持着稳定的深度，像是地下有东西正在持续地向前推进，不急，但也不停。

他站了一会儿，夜风从门缝里渗进来，那组信号正在从地底传上来，像是一段正在等待末端确认的数据，

像是一封正在等待收件人签收的信件，已经准备好了它在这个位置该有的所有段落和标点，只差最后一笔落在它所属的纸面上。