天更清晰了一些。

他站了一会儿，然后沿着走廊走回屋里。

温岚在秋天开始之后，沿着弧线走过几次，但频率比夏天的时候低了一些。

她走过的时候会放慢脚步，有时会在一株苗前面停下来，看一会儿它新长出来的侧枝，然后继续往前走。

她走完之后不会刻意记录，只是确认了弧线还在它应该在的位置上。

有一天傍晚，她坐在门口那把旧椅子上，看到弧线在暮色中呈现出一种均匀的深绿色。

远处的矿渣堆已经变成了暗灰色，树篱在暮色中像是被镀了一层薄薄的光，沿着地面的起伏延伸出去，像是地面上长出了一道已经被矿区的风与光磨亮的线条。

她看了一会儿，然后把目光收回来，站起来，走进屋里，没有关门。

风从门口穿进去，把她放在桌上那封信的页脚吹得微微翘起。她坐下来把那页纸压平，没有合上信纸，只是让它保持打开的状态。

十月的时候，矿区下了一场秋雨。

不大，持续了整整一夜。第二天早上起来的时候，地面是湿的，空气中带着那种雨后特有的凉意。

时也沿着弧线走了一趟，雨水把地面上的浮尘全部压住了，空气里弥漫着一股湿润的泥土气味。

他在走完全程的过程中注意到那些树篱的叶片在雨后显得比之前更饱满了一些，

颜色也更深了，像是正在用自己的方式吸收雨水中的水分，并把它们储存在叶片和枝条里。

他在第七颗种子的位置停了下来，那株分株苗在雨后的晨光中泛着一层湿润的光。

他在那里蹲了一会儿，用手掌贴着土面，感觉到那组信号正在以和之前一致的频率从深处传上来，像是雨水并没有改变它的节奏。

他站起来沿着来时的路走回观测站，在门口停了一下，看到张北望正蹲在苗圃隔间门口，用一块旧布擦拭那些花盆边缘的泥点。

他擦得很仔细，把每一块干掉的泥渍都先用水蘸湿，再用布抹掉，然后把花盆摆正了才站起来。

苦玉在秋天的大部分时间里保持着每周走两次弧线的频率。

她走弧线的时候会带着那本浅灰色笔记本，但不一定会打开来写。有时候她把笔记本夹在腋下走完全程，回来之后放在桌上，一页都没有翻开。

张北