枚铁片完全一致的薄金属片，但颜色更深，像是经历了更长时间的氧化。

她把它握在手心里，站起来走回时也身边。

他接过铁片，翻到正面——正面没有任何刻字和图案，只有一层均匀的暗色氧化膜，像是被放置在那里等待某个人来确认它的意义。

他把它翻到背面。背面刻着两个词，笔画工整，像是用同一把凿子刻上去的。

他认出和之前发现的所有铁片一致的笔迹，像是同一个人隔着时间在不同的铁片上留下了相同的签名。

时也把铁片握在掌心里，感觉到它在接触到的瞬间开始缓慢变暖，像是正在适应他的体温。

“像是铁片和那块石头之间存在对应关系。”

他把铁片递回沐心竹手里，“像是有人把铁片放在了那块石头旁边，像是留给了后来者，让他们在找到石头的同时也能捡起这枚铁片。”

她把铁片翻过来看了很久。她沿着那行字的笔画用指腹走了一遍，像是在确认每一个笔画的深度和刻印的方向是否完整。

那天上午她没有再说话。

他们回到观测站的时候快中午了。白奇正在桌前整理那台探测仪的记录，

他接过那枚新铁片放在灯下仔细看了一会儿，然后把它放在之前那四枚铁片的旁边，排成一排。

五枚铁片的大小一致，但氧化程度略有差异，像是经历不同时长的暴露和埋藏后各自形成了不同的包浆层。

白奇在日志里记下了那枚新铁片的编号和发现位置，备注栏里只写了一句话：“背面有字，与台地以北新发现位置对应。”

苦玉在傍晚的时候看了那枚新铁片。

她坐在门口那把旧椅子上，把它放在膝盖上翻开，对着落日的余晖看了很久，

然后用铅笔在自己笔记本的空白页上描下了那两个字，描完之后把铁片还给了时也，沿着砂石路走回自己的房间。

那天晚上，时也坐在窗前，那枚新铁片放在窗台上，和之前那四枚并排放着。

月光落在它们表面，五枚铁片的氧化层在月光下呈现出深浅不一的暗色，像是各自经历了不同的时间，但最终在同一个月光下排列在了一起。

他伸手沿着边缘走了一遍，五枚铁片的温度几乎一致，像是正在用同一种节奏向外界释放着它们各自储存