的深度和覆盖范围。

她在门口蹲下来系鞋带，指尖碰到金属扣眼的时候感觉到一阵熟悉的凉意。

她站起来沿着砂石路走到矿道入口，蹲下来用手掌贴着石头表面，那组信号还在，以十秒一次的频率稳定地从深处传上来，像是整个冬季的低温都没有影响它的节奏。

她蹲了一会儿，站起来走进矿道。那面树刻墙还在原来的位置，头灯的光束落在那幅完整的图案上。

她在墙前站了一会儿，然后转身沿着来时的路走回地面。

经过苗圃隔间的时候她停了一下，张北望正蹲在那盆绿萝旁边，用干布擦拭叶片表面残留的水珠。

“霜比去年薄一些。”她在他旁边停了一下。“不过还没到时候，厚霜要等十二月。”

她点了点头。

他放下干布站起来，走到她旁边停了一下。

两个人都没有再说话，风从北面吹过来，带着那种干燥的、初冬的气息，把苗圃隔间门口那几片枯叶吹得翻了个身。

十一月中旬，矿区连续晴了几天。

地面的霜层在午后的阳光中逐渐融化，但到了傍晚又重新凝结，像是季节正在用每日的循环来巩固自己的深度。

时也去了一趟第五处节点的草坡。

他蹲在那处浅痕旁边，把手掌贴在土层表面，热度还在，但比夏天的时候低一些，像是正在随着地温的下降而同步回缩。

他在那里蹲了一会儿，站起来，沿着坡面走上那道缓坡的顶端，站在坡顶看了一会儿远处那道灰白色痕迹的方向。

它在冬季的天空下比夏天的时候更加清晰，像是因为植被减少了而露出了更多的表层。

他站了一会儿，然后沿着来时的路走回观测站。

冬月快结束的时候，温岚收到了莫雨珊寄来的第二封信。

信纸还是淡蓝色的，边缘被压得很平整，像是在信封里放了一段时间才寄出。

莫雨珊在信里说，教会后院那棵母树的枝条上还残留着几片没落尽的叶子，像是树在用某种方式延长自己的秋季。

她说艾卡最近开始在树根旁边挖新的坑，比之前的更深，像是在藏更重要的东西。

信的最后一段写着：“那些根须和信号和铁片，你之前写信提过，我一直在想它们是不是在说同一件事。

母树的根也在找水，那