黄土。大约四十年前吧，村里最后一位老人也走了。自那之后，您是第二个陪我这老婆子说话的人。”

“第二个？您是说除我之外，之前还有人进来过？”

李意兰没有立刻回答，而是缓缓转过头，目光越过简陋的窗棂，投向外远处那棵树。

片刻的沉默后，她才轻声开口：“准确的来说……是回来过，李天生……他回来过。”