，更加沉默，眼神空洞，仿佛最后一点人气也随着父亲一起消散了。

秦淮茹倒是暗暗松了口气，觉得少了一个大负担。

阎埠贵的晚景同样凄凉。

他被儿子接去郊区后，并未享受到天伦之乐。

儿子儿媳忙于生计，对他这个除了唠叨和算计再无他用、还占着一间房的老头子，颇多嫌弃。

他那点补偿款早就被儿子“保管”得所剩无几。

他变得越发萎琐，整天蹲在租住的农民房门口晒太阳，看着村里陌生的面孔，回忆着四合院里自己当三大爷、拨弄算盘的日子，浑浊的老眼里时而闪过一丝不甘，但更多是认命的麻木。

他偶尔会梦到易中海死时的清冷，惊醒后一身冷汗，仿佛看到了自己的将来。

刘海中彻底没了音讯，仿佛人间蒸发。

许大茂 的刑期还剩不少年头，那间贴着残破封条的屋子，在荒草中愈发显得诡异不祥。

这些零碎、灰暗的消息，传到王建国耳中，他通常只是沉默地听完，不置一词。

李秀芝有时会叹息：

“唉，都是苦命人……柱子也太……”

王建国则会平静地打断她：

“各人有各人的缘法，各人有各人的功课。他们的路，是自己一步步走出来的。我们能做的，早已做了。”

他指的是之前托街道转去的那笔“后事钱”。

在他心中，与那座院落、那些人的因果，早已了结。

那些悲惨，是那个特殊时代、特定环境与个人性格共同作用的结果，是社会发展进程中难以完全避免的沉渣泛起。

他能做的，是管好自己这一支，让子孙后代，尽量不再陷入那样的轮回。

他的目光，更多地投向南方，投向正在全新战场上奋战的女儿，投向在各自领域扎实前行的儿子们。

周末的家庭通话，成了他最期待的时刻。

听王新民聊技术攻关的进展，听王新平谈公司新业务的拓展，听王新蕊讲述采访中的见闻和团队磨合的酸甜苦辣。

他很少直接指导，更多是倾听，偶尔提问，或者分享一个从新闻中看到的、可能相关的信息。

他知道，孩子们的世界已经完全不同，面临的机遇和挑战也前所未有。

他无法，也不应再事事插手。

他能给予的，是历经风雨后沉淀下来的定力