用弦乐的思维方式来构建流行歌的旋律线"——不是把提琴的声音加进编曲里，是把旋律本身写得像一把大提琴在说话。

第八辆车到的时候，广场上已经聚集了将近三十个人。

这辆车是一辆深灰色的商务车，车门打开，先下来的是一个穿着深绿色外套的年轻女人。

她下车之后蹲在地上，打开行李箱翻找了一会儿，从夹层里抽出一张叠好的纸，展开来看了一眼，然后重新叠好放回去，站起来，拉了拉外套下摆，朝入口走去。

她是瑞典队的。

跟在她身后的男人个子很高，穿着一件黑色的风衣，手里捏着一副耳机线，耳机挂在脖子上，没有塞进耳朵里。

他是瑞典队的创作核心，在斯德哥尔摩有一间自己的录音室，北欧几个国家的独立音乐人中不少人在他那间棚里录过歌。

他走到广场上的时候没有抬头看场馆，而是低下头，把手机屏幕按亮，看了一会儿，然后锁屏，继续朝入口走去。

第九辆车是一辆白色的轿车。

车门打开，先下来的是一个穿着白色衬衫的男人，衬衫袖口扣得很整齐，头发梳得一丝不苟，像是刚从办公室出来而不是从机场出来。

他站在广场上，扫了一眼四周，然后微微侧过头，对车里说了一句什么。

德国队的。他叫Felix Weber，三十三岁，作曲家和编曲人。

柏林艺术大学作曲系出身，后来转做流行音乐制作。

他的编曲方式带着明显的学院派痕迹——他会把古典的赋格结构塞进流行歌的副歌里。

不是显性的赋格，是隐性的。

你听的时候不会注意到它的存在，但你的耳朵会被那种结构性的张力拉进去，然后在它释放的时候获得一次完整的释压体验。

他用技术制造情绪，精度比大多数感性派选手更高——每一段起伏都在他的计算范围内。