此刻，炉灶上的小陶锅里，金黄的小米粥正“咕嘟咕嘟”地、欢快地冒着热气，米粒已经煮得开花，散发出谷物特有的、温暖而诱人的清香，弥漫在清冽的山间空气中，与竹叶的清香、松脂的气息、泥土的味道混合在一起，形成一种独特的、令人心安的气息。

段楚寒望着陈轩消失的门口，嘴角扯出一丝极淡的笑，虽虚弱却带着几分温意。他伸手抹了把额角的汗，指尖触到一片黏腻的药渣——想来是陈轩之前给他换伤时蹭上的，草药的苦味混着薄荷的清凉，像根细针，轻轻扎了下他的意识，让他更真切地意识到：自己确实活了下来。

他咬着牙，慢慢撑起上半身。床头的竹板硌得后背发疼，可他却忽然想起陈轩说的“晒过的被子”，阳光的味道裹着草药香，像母亲当年在他睡前拍他后背的手，带着股子让人安心的热乎气。他挪了挪腿，膝盖碰到床边的竹篮，里面是陈轩给他换下来的衣裳，洗得发白，泛着皂角的清味，针脚细密地缝补着破洞，像山里的野菊花，虽不娇艳，却透着股子倔强的生命力。

窗外的桃花瓣还在落，有一片飘到他膝头，他伸手接住，花瓣的柔软像陈轩的声音，带着几分天真的热乎气。桌上的青瓷碗还温着，里面是熬得浓稠的药汁，旁边放着块蜜枣——许是怕他嫌药苦，特意留的。段楚寒盯着那蜜枣，忽然想起自己皇宫里的厨子，每次熬药都会在碗底放颗蜜枣，可陈轩的蜜枣，比皇宫里的小些，却更红，像山里的野枣，带着股子鲜劲，像陈轩的人。

远处传来陈轩的声音，带着点慌乱：“小心小心，别烫着……”接着是陶碗碰着竹篮的脆响，然后是脚步声，越来越近。段楚寒赶紧坐直身子，理了理皱巴巴的衣摆——虽说是粗布衣裳，可陈轩洗得干净，泛着阳光的味道。他摸了摸自己的脸，还好，没太狼狈。

门被推开，陈轩端着个竹篮进来，鼻尖沾着点灰，眼睛亮得像星子：“粥来了！还有腌的萝卜条，脆得很，配粥正好。”她把竹篮放在桌上，掀开盖碗，小米粥的香气扑面而来，熬得透亮的米粒在碗里晃着，像碎金。陈轩拿起勺子，吹了吹，递到他嘴边：“我喂你吧，你身子虚。”

段楚寒愣了愣，想说“不用”，可看