野蒿上。

蒿叶在风里微微晃，叶面反光，像被水洗过。

阿箬缩回头，反手关门，门栓虚扣，铜铃没响。

她背靠门板，喘了半口气，低头看自己右手——掌心全是汗，陶罐裂缝里渗出点灰，正顺着她虎口往下淌。

她没擦。

只把陶罐换到左手，右手摸向腰后，指尖碰到一块硬物——是昨夜从柳沟堡顺来的铁片，边缘磨得锋利，藏在腰带里，硌着皮肉。

她没抽出来。

只把铁片往里按了按，让它贴紧脊骨。

院中七人仍站着，目光仍钉在正堂门上。

阿箬转身，沿着西墙根往北走。耳房塌了半堵墙，她钻进去，蹲在破窗下，陶罐搁在膝上，罐口朝外，裂缝对准院中。

她数第七个人的左脚。

那人靴尖朝前，脚跟微微抬起，像随时要迈步，可脚踝没动，小腿肌肉绷着，纹丝不动。

阿箬把陶罐抱得更紧了些，罐底裂缝正对着那人靴尖。

日头又矮了半寸，光斜切进来，照在陶罐裂缝上，灰簌簌往下掉，落进她手心。

她摊开手掌，灰堆成一小撮，像香炉里没烧尽的香灰。

远处传来一声驴叫，嘶哑悠长，拖着尾音，像被人掐住了脖子。

阿箬没回头。

只把灰拢进掌心，攥紧，指甲掐进肉里。

陶罐裂缝里漏出点灰，落在她手背上，灰白，细，像雪。