是闲着。”

千院摆摆手，语气随意，但眼神同样温和。

他顿了顿，看向窗外已经完全暗下来的天色，以及远处天宫市星星点点的灯火。

“有时候，像这样……” 他似乎在斟酌词句。

“……做完一顿饭，收拾干净，看着一切都井井有条，反而觉得……那些乱七八糟的事情，好像也没那么让人心烦了。”

士道深有同感地点点头，走到千院身边，同样望向窗外的夜景。

“是啊。不管发生什么，生活总要继续。而且……” 他看了一眼身旁的好友，“不是还有你在嘛。”

千院闻言，嘴角几不可察地向上弯了一下，没有接话，只是同样静静地望着窗外。

厨房里弥漫着洗涤剂淡淡的清香和食物残留的温暖余韵。

两个从小一起长大的少年，在这方小小的空间里，用最日常的劳作，无声地加固着彼此的羁绊，也为应对未来那些已知与未知的波澜，积蓄着平静的力量。

这份无需言明的默契，本身就是他们故事里，最坚实稳定的背景色。