她说着，又慈爱地看了看黑瞎子怀里的婴儿和黑瞎子本人，这才转身，和李阿姨低声商量着出去了，轻轻带上了房门。

房间里骤然安静下来，只剩下窗外隐约的鸟鸣，风吹桃树的沙沙声。

以及怀中婴儿极其细微均匀的呼吸声。

怀抱真实的温热和重量，让黑瞎子不得不面对这超现实的处境。

他深吸一口气，强迫自己从初醒的混乱，和见到楚玉苏的冲击中冷静下来，开始系统地分析现状。

首先，是这具身体。

他尝试动了动手脚，感觉异常生疏且无力。

这不是他千锤百炼，即便重伤也能爆发强悍力量的身体。

这是一个卧床已久，严重缺乏运动，正处于生长发育期的十岁男童的躯体。

肌肉萎缩，协调性差，体力近乎于无。

想要恢复基本的行动能力，恐怕都需要不短的时间和艰苦的复健。

其次，是记忆。

当他静下心来，试图回忆“小齐”这个身份的相关信息时。

一些陌生的，碎片化的记忆画面，如同沉底的碎片般悄然浮现在脑海。

并不强烈，更像是阅读一份关于他人的简短档案。

齐小川，从小在孤儿院长大，性格内向安静。

三个月前，在一个冬日的傍晚，过马路时被一辆疾驰的汽车撞倒，司机肇事后逃逸。

他被路人发现时已昏迷不醒，送医后因伤势过重，尤其是头部受创，且延误了最佳救治时间，被诊断为脑损伤，陷入深度昏迷，近乎脑死亡。

医院建议放弃，但孤儿院院长周春芳坚持将他接回，认为孩子还有一口气，就不能放弃。

于是，他成了植物人，在孤儿院的这间小屋里，由周妈妈日复一日地擦洗、按摩、鼻饲流食，维持着最基本的生命体征。

直到这个春日的上午他突然睁开了眼睛。

记忆很简短，带着孩童视角的模糊和平淡，却清晰勾勒出一个不幸少年的短暂人生轨迹，以及周春芳那近乎执拗的善良。

黑瞎子靠在枕头上，低头看着怀里依旧沉睡的楚玉苏，心情复杂。