把刀的菜。

他系上围裙，点燃灶火。油热了，下肉，煸炒出油，下豆瓣酱炒出红油，下青椒，下大蒜，最后淋一勺料酒，大火爆炒。

烟气升腾，香气弥漫。

巴刀鱼握着锅铲，手腕翻飞，锅里的食材在火光中跳跃。他的动作很稳，眼神很专注，仿佛整个世界，就只剩下这一锅菜。

这一刻，他不是什么玄厨，不是什么觉醒者。

他只是一个厨子，在做一道再普通不过的回锅肉。

但只有他自己知道，在翻炒的每一个瞬间，他的拇指和中指，都在捏着同一个诀。

定心诀。

一遍，又一遍。

像是在对自己说：别怕，别慌，稳住。

像是在对那把刀说：老伙计，今晚，咱们可能要去个不太平的地方。

像是在对那个独眼男人说：不管你是谁，不管你想干什么。

我巴刀鱼，接下了。

锅里的肉，在火光中，泛出金红色的光泽。