居民楼。每一扇窗户后面，都有一个人。不是站着，不是坐着，是嵌在玻璃里面。

像琥珀里的虫子，被凝固在透明坚硬且永远不会变质的水晶里。

他们的眼睛是睁着的，瞳孔是散的，嘴唇是微张的。他们的表情是平静的——不是安详的平静，是被冻结的平静。像一锅被突然关掉火的开水，表面平静了，底下还在翻涌。

苏晚的下半身已经被黑色的液体吞没了。从膝盖到大腿，从大腿到腰。她感觉自己的身体在被什么东西挤压，不是从外面，是从里面。

她的骨头在响，咔咔咔咔咔，像那些玻璃珠子在互相摩擦。她的意识在模糊，不是消散，是被替换。有什么东西在往她的脑子里塞——不是声音，不是画面，是念头。别人的念头。

“好漂亮的水晶娃娃。”

“妈妈，我想要一个。”

“这个多少钱？”

“太贵了，买不起。”

“那我自己做一个。”

“怎么做？”

“找一块透明的石头，用水磨，磨啊磨，磨成一个人的形状。”

“那要磨多久？”

“很久很久。磨到我长大，磨到我变老，磨到我死了。然后我的骨头就会变成水晶，我的眼睛就会变成玻璃，我的念头就会变成——娃娃。”