，笑容很淡，转瞬即逝。

然后他离开窗前，走回书桌边，把卷轴重新卷起来，放进暗格里，关上暗格的门，用指纹锁锁好。他拿起桌上的手机，给笑媚娟发了一条消息：

“明天晚宴我去。另外，帮我约柯伊伯重工的CEO，越快越好。我要在他启动‘归途’之前，先搞清楚他要‘归’到哪里去。”

消息发出去之后，他等了三秒，手机震了一下。

笑媚娟的回复只有一个字：

“好。”

毕克定把手机扔到沙发上，走进卧室，一头栽倒在床上。床垫的弹簧发出一声**，被子被他压得皱成一团。他闭上眼睛，把脸埋进枕头里，闻着枕头上残留的洗衣液的味道——那种味道很淡，很干净，像是雨后的空气。

窗外的雨声变成了白噪音，均匀地、持续地填充着整个房间。雨滴敲打玻璃的声音、风穿过楼宇间隙的声音、远处偶尔传来的汽车喇叭声，所有这些声音混在一起，变成了一层柔软的毯子，覆盖在他的意识上。

他几乎是在闭上眼睛的瞬间就睡着了。

在坠入深度睡眠之前的最后一秒，他的脑海里闪过了一个画面——不是卷轴灌输给他的那些星际废墟和黑色生物，而是一个更简单、更温暖的画面：

一碗热粥。

白色的米粥，稠稠的，上面飘着几丝热气。粥里没有放什么特别的东西，就是最普通的大米粥，煮得软烂，米粒都开了花。

他不知道为什么会在这一刻想起一碗粥。

但那个画面让他紧绷了三天的神经突然松了下来，像是有人在他的太阳穴上轻轻地按了一下，把所有的焦虑、恐惧和不确定都按了出去。

他沉入了无梦的睡眠。

雨一直在下。